כשעמדה מול מדרגות הבטון של ביתה במידוויי, טקסס, קולייר, בתחילה יחפה ולובשת חולצת טריקו אפורה שיקית, אמרה לשוטרים שהיא מתכננת לראות רופא בבוקר כי היא דיממה.
צילומי מצלמות הגוף של המשטרה שהגיעו לידי חדשות KFF באמצעות בקשת רשומות פתוחות מראים שהשוטרים אמרו אז לקולייר – שהיה אז בן 29 ונרשם לשיעורים מקוונים כדי ללמוד פסיכולוגיה – להסתובב.
במקום לקחת אותה לקבל טיפול רפואי, הם אזקו אותה ועצרו אותה כי היו לה צווים מתקיימים במחוז סמוך על כך שלא התייצבה בבית המשפט כדי לעמוד בפני כתב אישום בסמים שלושה שבועות קודם לכן. היא החמיצה את אותו תאריך בבית המשפט, כך עולה מהרישומים הרפואיים, כי היא הייתה בבית חולים וקיבלה טיפול בסיבוכי הריון.
למרות הסימפטומים שלה והיותה כשבוע 13 להריונה, קולייר בילתה את היום וחצי שלמחרת בכלא מחוז ווקר, כ-80 מייל צפונית ליוסטון. היא אמרה שהדימום שלה החמיר שם והיא התחננה שוב ושוב לקבלת טיפול רפואי שלא קיבלה, על פי תלונה רשמית שהגישה לוועדת טקסס על תקני הכלא.
"לא היה שום דבר שיכולתי לעשות", אמרה, אבל "פשוט שכבתי שם ופחדתי ולא ידעתי מה הולך לקרות".
בדיקת רווחה הופכת למעצר עבור טקסנית בהריון
הניסיון של קולייר מדגיש את הפיקוח המצומצם והיעדרם של סטנדרטים פדרליים לטיפול ברבייה לנשים בהריון במערכת המשפט הפלילי. לאנשים כלואים יש זכות חוקתית לטיפול רפואי, אך רק חצי תריסר מדינות העבירו חוקים המבטיחים גישה לטיפול רפואי לפני לידה או לאחר לידה לאנשים הנמצאים במעצר, על פי סקירה של חקיקת שירותי בריאות הרבייה עבור אנשים כלואים על ידי קבוצת מחקר ב- בית הספר לרפואה של ג'ונס הופקינס. ועכשיו הגבלות הפלות עלולות להרחיק את הטיפול רחוק יותר.
מעצרה של קולייר היה "מזעזע ומטריד" מכיוון שהשוטרים לקחו אותה "בטוב לב" לכלא למרות חששותיה להפלה, אמרה וונדה ברטרם, דוברת יוזמת מדיניות הכלא, ארגון ללא מטרות רווח שחוקר כליאה. ברטרם סקר את צילומי מצלמת הגוף ואת תלונתו של קולייר.
"המשטרה עוצרת אנשים שנמצאים במצבי חירום רפואיים כל הזמן", אמרה. "והם עושים את זה בלי קשר לעובדה שהכלא לרוב לא מצויד לטפל באנשים האלה כמו שעשוי להיות חדר מיון".
לאחר ירידה במהלך השנה הראשונה של המגיפה, מספר הנשים בבתי הכלא בארה"ב עולה שוב, והגיע לכמעט 93,000 ביוני 2022, עלייה של 33% לעומת 2020, על פי משרד המשפטים. עשרות אלפי נשים הרות נכנסות לבתי הכלא בארה"ב מדי שנה, על פי הערכות של קרולין סופרין, פרופסור חבר לגינקולוגיה ומיילדות בבית הספר לרפואה של ג'ונס הופקינס, החוקרת טיפול בהריון בבתי כלא ובבתי כלא.
צורכי הבריאות של נשים כלואות "תמיד היו מחשבה שלאחר מכן", אמרה דנה זוסמן, סגנית מנכ"לית ב-Pregnancy Justice, ארגון שמגן על נשים שהואשמו בפשעים הקשורים להריון שלהן, כמו שימוש בסמים. לדוגמה, כמחצית מהמדינות אינן מספקות מוצרי מחזור בחינם בבתי כלא ובבתי כלא. "ואז הצרכים של נשים בהריון הם מחשבה שלאחר מכן מעבר לזה", אמרה זוסמן.
חוקרים ותומכים חוששים שהבלבול בנוגע להגבלות האחרונות על הפלות עלול לסבך עוד יותר את המצב. אחות ציינה את חוקי ההפלה של טקסס כאחת הסיבות לכך שקולייר לא נזקק לטיפול, לפי הצהרתה לוועדת התקנים.
החוק בטקסס מתיר טיפול בהפלות ובהריונות חוץ רחמיים, מצב מסכן חיים בו ביצית מופרית משתלת מחוץ לרחם. עם זאת, פרשנויות שונות של החוק עלולות ליצור בלבול.
אחות אמרה לקולייר ש"בתי חולים כבר לא עשו הרחבות וריפוי", אמר קולייר לוועדה. "מאחר שלא דיממתי עד כדי ספיגת המכנסיים שלי, לא היה שום דבר שאפשר לעשות בשבילי", אמרה.
קולייר העידה כי ראתה אחות רק פעם אחת במהלך שהותה בכלא, גם לאחר שביקשה שוב ושוב עזרה מעובדי הכלא. האחות בדקה את החום ואת לחץ הדם שלה ואמרה לה להגיש בקשה רשמית לטיילנול. קולייר אמרה שהיא השלימה את ההפלה שלה זמן קצר לאחר ששוחררה.
המקרה של קולייר הוא "כנרית במכרה פחם" למה שקורה בבתי הכלא; הגבלות על הפלות "יהיו להן אפקט אדווה עצום על מערכת שכבר לא מוכשרת להתמודד עם מצבי חירום מיילדותי", אמר סופרין.
"אין השלכות"
מדיניות הבריאות של בתי הכלא והכלא משתנה מאוד ברחבי הארץ ולעיתים קרובות נופלת בהרבה מההנחיות של הקולג' האמריקאי למיילדות וגינקולוגים לטיפול ברפואה פוריות לאנשים כלואים. ACOG וקבוצות אחרות ממליצות שלנשים כלואות תהיה גישה לביקורי מיילדות לא מתוכננים או חירום על בסיס 24 שעות, וכי ספקי שירותי בריאות באתר צריכים לקבל הכשרה טובה יותר לזהות בעיות הריון.
באלבמה, שם נשים נכלאו בגין שימוש בסמים במהלך ההריון, המדינה מציעה בדיקות הריון בכלא. אבל זה לא מבטיח סטנדרט מינימלי של טיפול טרום לידתי, כמו גישה למזון נוסף וביקורים רפואיים, על פי סקירתו של ג'ונס הופקינס.
המדיניות לנשים בהריון במתקנים פדרליים גם אינה תואמת את הסטנדרטים הלאומיים לתזונה, דיור בטוח וגישה לטיפול רפואי, על פי דו"ח משנת 2021 של משרד האחריות הממשלתית.
גם כאשר קיימים חוקים המבטיחים שלנשים הרות כלואות תהיה גישה לטיפול, השפה היא לעתים קרובות מעורפלת, ומשאירה שיקול דעת לאנשי הכלא.
מאז 2020, החוק בטנסי דורש שבתי כלא ובתי כלא יספקו לנשים בהריון "טיפול רגיל לפני לידה ואחרי לידה, לפי הצורך". אבל באוגוסט האחרון אישה ילדה בתא כלא לאחר שביקשה טיפול רפואי במשך יותר משעה, לפי משרד השריף של מחוז מונטגומרי.
סיבוכי הריון עלולים להסלים במהירות למצבים מסכני חיים, הדורשים טיפול בזמן ומיוחד יותר ממה שהכלא יכול לספק לעתים קרובות, אמר סופרין. וכאשר בתי הכלא אינם מצייתים לחוקים המופיעים בספרים, ייתכן שקיימים מעט פיקוח או אכיפה.
בלואיזיאנה, בתי כלא רבים לא עקבו אחר חוקים שמטרתם לשפר את הגישה לשירותי בריאות הרבייה, כמו מתן פריטי מחזור בחינם, על פי דו"ח מאי 2023 שהוזמן על ידי מחוקקים במדינה. הדו"ח גם אמר כי בתי הכלא לא היו שקופים לגבי האם הם פועלים לפי חוקים אחרים, כמו איסור על שימוש בבידוד לנשים הרות.
Krishnaveni Gundu, כמייסד שותף של פרויקט הכלא בטקסס, הדוגל באנשים המוחזקים בבתי כלא מחוזיים, לחצה במשך יותר מעשור כדי לחזק את ההגנות של המדינה על כלואים בהריון.
בשנת 2019, טקסס הפכה לאחת המדינות הבודדות שדרשו שמדיניות הבריאות של בתי הכלא תכלול טיפול מיילדותי וגינקולוגי. החוק מחייב את בתי הכלא להעביר מייד אדם בהריון לבית חולים, ותקנות נוספות מחייבות גישה לטיפול רפואי ונפשי עבור הפלות וסיבוכי הריון אחרים.
אבל גונדו אמר כי היעדר פיקוח ומנגנוני אכיפה משמעותיים, יחד עם "אדישות" בקרב עובדי הכלא, ערערו את ההגנות הרגולטוריות.
"כל הרפורמות האלה מרגישות חסרות תועלת", אמרה גונדו, שעזרה לקולייר להתכונן לעדותה. "אין השלכות".
לפני מעצרה, קולייר הייתה בבית החולים פעמיים באותו החודש כשהוא חוותה סיבוכי הריון, כולל זיהום בשלפוחית השתן, כך עולה מהמסמכים הרפואיים שלה. עם זאת, הוועדה מצאה שכלא מחוז ווקר לא הפר את תקני המינימום. הוועדה לא שקלה את צילומי מצלמת הגוף של המשטרה או את הרישומים הרפואיים האישיים של קולייר, התומכים בטענותיה לגבי סיבוכי הריון, על פי מסמכי חקירה שהגיעו לידי חדשות KFF Health באמצעות בקשה לרישומים פתוחים.
בקביעתה הסתמכה הוועדה בעיקר על הרישומים הרפואיים של הכלא, המציינים כי קולייר ביקשה טיפול רפואי להפלה פעם אחת, בבוקר ביום שבו השתחררה, וסירבה לטיילנול.
"תלונתך על אי טיפול רפואי מופרכת", סיכמה הוועדה, "ולא יינקטו צעדים נוספים".
ההפלה של קולייר הסתיימה לפני שנכנסה לכלא, טען סגן קית' דהארט, סגן הכלא של משרד השריף של מחוז ווקר. "אני מאמין שהייתה אי הבנה כלשהי", אמר.
ברנדון ווד, מנכ"ל הנציבות, לא הגיב על המקרה של קולייר, אבל מגן על החקירה של הקבוצה כיסודית. לבתי הכלא "החובה להבטיח שהרשומות הללו מדויקות ואמיתיות", אמר. ורוב בתי הכלא בטקסס עומדים בסטנדרטים מוגברים, אמר.
ברטרם לא מסכים ואומר שהעובדה שהטיפול נשלל ממישהו שהתחנן לכך מדברת רבות. "זה אמור להגיד לך משהו על מה שווים הסטנדרטים האלה", אמרה.
בשנה שעברה בילתה צ'ירי הארלי שישה שבועות בכלא במחוז קומל, טקסס, זמן קצר לאחר שגילתה שהיא בהריון ולפני שהספיקה לקבל טיפול טרום לידתי, אמרה.
"חשבתי שיטפלו בי היטב", אמר הארלי, בן 37, שגם נאבק בשימוש בחומרים.
פקידי הכלא הכניסו אותה למרפאה, אמרה הארלי, אבל היא ראתה רק רופא בכלא ומעולם לא ביקרה ב-OB-GYN, למרות שהיו לה סיבוכי הריון קודמים כולל איבוד הריונות מרובי עוברים בסביבות 21 שבועות. הפעם לא היה לה מושג כמה רחוקה היא.
היא סיפרה שהיא התחילה לדלוף מי שפיר ולסבול צירים ב-1 בנובמבר, אבל פקידי הכלא המתינו כמעט יומיים כדי לקחת אותה לבית חולים. הארלי אמרה שהשוטרים אילצו אותה לחתום על מסמכים המשחררים אותה ממעצר בזמן שיש לה צירים בבית החולים. הארלי מסרה בשבוע 23; התינוק מת פחות מיממה לאחר מכן בזרועותיה.
כל החוויה הייתה "מאוד מפחידה", אמר הארלי. "אחר כך כולנו היינו מאוד מאוד הרוסים".
מחוז קומל סירב לשלוח את הרשומות הרפואיות ואחרות של הארלי בתגובה לבקשת רשומות פתוחות. מייקל שאונסי, שותף ב-McGinnis Lochridge המייצג את מחוז קומל, אמר בהצהרה כי "בכל עת, בית הכלא של מחוז קומל סיפק לשיר הארלי את כל הטיפול הרפואי המתאים והדרוש לה ולילדה שטרם נולד". הוא לא הגיב לשאלות אם להארלי ניתן טיפול מיילדותי מיוחד.
"סמכתי על האנשים האלה"
במדינות כמו איידהו, מיסיסיפי ולואיזיאנה שהתקינו איסור כמעט מוחלט על הפלות לאחר שבית המשפט העליון ביטל את הזכות החוקתית להפלות ב-2022, ייתכן שחלק מהחולים יצטרכו להמתין עד שלא תתגלה פעילות לב עוברית לפני שיוכלו לקבל טיפול, אמרה קארי. ווייט, המנהל והמנהל המדעי של מחקר רזאונד לבריאות הרבייה.
ווייט היה שותף לכתיבת מחקר עדכני שתיעד 50 מקרים שבהם טיפול הריון חרג מהתקן בגלל הגבלות הפלות גם מחוץ לבתי הכלא ובתי הסוהר. ספקי שירותי בריאות שדואגים להסתער על חוקים נוקשים עשויים לומר לחולים ללכת הביתה ולחכות עד שמצבם יחמיר.
"ברור שזה הרבה יותר מסובך לאנשים שנמצאים בכלא או בכלא, כי הם לא בהכרח יוכלו לעזוב שוב", אמרה.
הסנגורים טוענים כי הגברת הפיקוח והסטנדרטים היא התחלה, אך מדינות צריכות למצוא דרכים אחרות לנהל נשים בהריון שנקלעות למערכת המשפט.
עבור אנשים רבים בהריון, אפילו שהות קצרה בכלא עלולה לגרום לטראומה מתמשכת ולקטוע טיפול טרום לידתי חיוני.
קולייר זוכרת שהייתה ב"חוסר אמון" כשנעצרה לראשונה, אך אמרה שהיא לא "נסערת".
"חשבתי שיטפלו בי, ששום דבר רע לא יקרה לי", אמרה. כשהתברר שהיא לא תקבל טיפול, היא גדלה במצוקה.
לאחר ההפלה שלה, קולייר פגשה מומחה לבריאות הנפש והחלה טיפול תרופתי לטיפול בדיכאון. היא לא חזרה ללימודים, אמרה.
"סמכתי על האנשים האלה", אמר קולייר על צוות הכלא. "כל החוויה ממש בלגה לי את הראש."
|
מאמר זה נדפס מחדש מ-khn.org, חדר חדשות ארצי המייצר עיתונאות מעמיקה בנושאי בריאות ומהווה אחת מתוכניות הליבה הפועלות ב-KFF – המקור העצמאי למחקר מדיניות בריאות, סקרים ועיתונאות. |
