בלילה שלפני הכימותרפיה שלה, הרלינדה סאנצ'ז מסדרת את בגדיה ובודקת שיש לה כל מה שהיא צריכה: שמיכה, תרופות, אייפד ומטענים, ספר תנ"ך קטן וחדרי תפילה, גרביים מטושטשות וחטיפים לדרך.
לאחר שהצעירה בת ה-36 אובחנה כחולה בסרטן השד בשלב 3 בדצמבר, היא למדה שלא היו שירותי סרטן בקהילה שלה, דל ריו, עיירה בת 35,000 תושבים ליד הגבול בין טקסס למקסיקו.
כדי לקבל טיפול, היא ובעלה, מנואל, חייבים לנסוע כמעט שלוש שעות מזרחה לסן אנטוניו. אז הם קבעו אזעקה ל-4 לפנות בוקר, מה שמאפשר בדיוק מספיק זמן להתגלגל מהמיטה, לצחצח שיניים ולהתחיל את הנסיעה הארוכה בניווט בדרכים חשוכות תוך כדי מעקב אחר צבאים.
כשעה לפני שהם מגיעים למרפאת הסרטן, בני הזוג עוצרים כדי לאכול במהירות מזון מהיר במכונית. ההפסקה נותנת להרלינדה זמן למרוח משחה על היציאה שבה תוכנס המחט לכימותרפיה שלה.
"זה מרדים את האזור, אז כשאני מגיעה לחדר העירוי המחט לא תכאב", אמרה.
עבור חולים כפריים, קבלת טיפול בסרטן קרוב לבית תמיד הייתה קשה. אבל בשנים האחרונות, מדבריות הכימותרפיה התרחבו ברחבי ארצות הברית, עם 382 בתי חולים כפריים שהפסיקו את השירותים מ-2014 עד 2022, לפי דו"ח שפורסם השנה על ידי Chartis, חברת ניתוח וייעוץ בריאות.
טקסס הובילה את הרשימה הזו, עם 57 בתי חולים כפריים – כמעט מחצית מאלה ברחבי המדינה שהציעו כימותרפיה – חתכו את השירות עד 2022, על פי הניתוח. בתי חולים כפריים במדינות כמו טקסס, שלא הרחיבה את Medicaid, היו בסבירות גבוהה יותר להיסגר, על פי נתונים ממרכז Cecil G. Sheps for Research Services Health.
כדי להשאיר את הדלתות פתוחות, מתקנים חסומים כלכלית בקהילות קטנות ברחבי הארץ ממשיכים לשפוך שירותי בריאות בסיסיים, כמו מיילדות וכימותרפיה, אמר מייקל טופצ'יק, מנכ"ל מרכז צ'ארטיס לבריאות הכפר.
"הנתונים מדהימים", אמר טופצ'יק. "אתה יכול לתאר לעצמך להרגיש כל כך בחילה, וצריך לנסוע שעה לכל כיוון, או אולי יותר לכל כיוון, כמה פעמים בשבוע?"
אובדן שירותי כימותרפיה יכול לאותת על פערים אחרים בטיפול בסרטן, כמו מחסור ברופאים ואחיות מומחיות מקומיות, שהן חדשות רעות לחולים, אמרה מרקיטה לואיס-ת'מס, עוזרת פרופסור באוניברסיטת נורת'ווסטרן בשיקגו, שהמחקר שלה מכסה טיפול בסרטן כפרי. .
חולים כפריים נוטים פחות לשרוד לפחות חמש שנים לאחר אבחנה של סרטן בהשוואה לעמיתיהם העירוניים, סיכם מחקר שנכתב בשיתוף עם לואיס-תמז ופורסם ב-JAMA Network Open בשנת 2022. בעוד פער ההישרדות כפרית-עירונית הצטמצם במהלך כמעט 40 שנה שחקרו חוקרים, הפער נמשך בין רוב הקבוצות הגזעיות והאתניות, למעט חריגים בודדים בלבד, אמרה.
תרופות רבות לסרטן ניתנות כעת דרך הפה וניתן ליטול אותן בבית, אך חלק מהטיפולים לסרטן השד, המעי הגס וסוגי סרטן נפוצים אחרים עדיין חייבים להינתן תוך ורידי בתוך מתקן רפואי. אפילו מרחקים של שעה או שעתיים לכל כיוון עלולים להלחיץ חולים שכבר עשויים להתמודד עם בחילות, שלשולים ותופעות לוואי אחרות, אמרו רופאים ותומכי מטופלים.
"זה די לא נוח לחלק מהחולים האלה שאולי יש להם גרורות בעצמות או שיש להם כאבי שרירים משמעותיים וצריכים לשבת במכונית כל כך ארוכה ולעלות במהמורות כביש", אמר שיבום אגרוואל, רופא משפחה המתאמן בקהילות כפריות שעה ממערב ל פורט וורת', טקסס.
בנוסף, נסיעה יכולה לעלות הרבה יותר מאשר מילוי מיכל הדלק.
"בדרך כלל זה מצריך בן משפחה בעל כושר גופני שיוריד יום שלם או לפחות חצי יום מהעבודה", אמר אגרוואל. "לכן, יש מחיר כלכלי גדול למשפחה".
במובן זה, למשפחת סאנצ'ס יש מזל. אמה של הרלינדה נוסעת ארבע שעות מאבילין לדל ריו כדי לצפות בילדים הצעירים של בני הזוג, התאומים שלהם בני השנתיים.
חליטות סרטן יכולות להימשך עד שמונה שעות בנוסף לזמן הנסיעה, ולגרום לאתגרים פיננסיים ולוגיסטיים משמעותיים, אמרה ארין ארקולין, מנכ"לית קרן ThriveWell Cancer שבסיסה בסן אנטוניו. העמותה מספקת לחולים בוגרים סיוע כספי, לרבות עבור פערים בביטוח ובעלויות הקשורות לתחבורה. זה עזר לכסות בנזין לסאנצ'ז, שקיבלה את הסבב האחרון שלה של כימותרפיה בסוף יוני. הסיוע הכספי ישלם גם עבור המלון שלה כשהיא תיסע לניתוח חזה החודש.
לא כל בתי החולים הכפריים מפסיקים את הכימותרפיה. המרכז הרפואי האזורי צ'ילדרס, בית חולים עם 39 מיטות במערב טקסס, בונה מרכז בשטח של 6,000 רגל מרובע עבור חולים הזקוקים לעירוי לסרטן ולאבחנות אחרות, כולל טרשת נפוצה וראומטולוגיה.
אזור האינפוזיה, שהתחיל עם שני כסאות ב-2013 וכעת יש בו ארבעה, יגדל ל-10 כסאות ויהיה לו יותר פרטיות סבלנית כשיפתח בשנה הבאה. מרכז העירוי הקרוב ביותר באזור רחב ידיים זה נמצא במרחק של שעה או יותר, מה שמונע מחלק מהמטופלים לפנות לטיפול, אמרה מנכ"לית צ'ילדרס, הולי הולקומב.
"היו לנו קומץ מטופלים שאמרו, 'אם אתה לא יכול לעשות את זה כאן, אני לא עושה את זה'", אמר הולקומב. היא זוכה לזכותה של תוכנית הנחות תרופות הפדרלית 340B על כך שאפשרה לבית החולים המרוחק לספק תרופות עירוי.
בתי חולים שמתאימים ל-340B יכולים לקנות תרופות חוץ בהנחות גבוהות. התוכנית מספקת "מעמד ענק לבתי חולים כפריים", אמר טופצ'יק, ממרכז צ'ארטיס. בתי חולים יכולים להשתמש בחסכונות כדי לצוף או להרחיב את השירותים הניתנים לקהילה, אמר.
אבל חלק מהמטופלים אינם נרתעים מנסיעות ארוכות ועלויות נסיעה.
"אני מהארץ, אז עדיף קטן – זה פשוט יותר אישי", אמר דניס וודוורד, בן 69, המתגורר בוודסון, טקסס. יש לו סוג של לימפומה שאינה הודג'קין ובוחר לעשות נסיעה של שעתיים לצ'ילדרס. הוא ביקר לראשונה במרפאה אונקולוגית באבילין במרחק של כשעה משם. הרופאים היו נחמדים, אבל "הרגשתי כמו מספר", אמר.
לאחר הפגישה הראשונה שלו בצ'ילדרס השנה, האונקולוג שלו, פרד הארדוויק, ליווה אותו לפגוש את האחיות שיתנו את התרופה, נזכר וודוורד.
ברוב ימי שישי במהלך הכימותרפיה של הרלינדה סנצ'ז, מנואל היה מנמנם במכונית. אבל במהלך הטיפול האחרון שלה ביוני, הוא נשאר בקרבת מקום, סופר לאחור את השעות.
כמה מבני משפחה הצטרפו להרלינדה כשהיא צלצלה בפעמון מאוחר יותר באותו אחר הצהריים כדי לסמן את סיום הטיפול שלה.
"אני לא רוצה להיות יותר בסן אנטוניו", אמרה הרלינדה, אם לארבעה שעושה עבודה אדמיניסטרטיבית בבסיס חיל האוויר Laughlin ליד דל ריו. "אני מצפה להפסקה".
|
מאמר זה נדפס מחדש מ-khn.org, חדר חדשות ארצי המייצר עיתונאות מעמיקה בנושאי בריאות ומהווה אחת מתוכניות הליבה הפועלות ב-KFF – המקור העצמאי למחקר מדיניות בריאות, סקרים ועיתונאות. |