מרי קתרין ג'ונסון היא בעלת עסק קטן בדימוס מחוץ לרוצ'סטר, ניו יורק. היא הצביעה לדונלד טראמפ שלוש פעמים.
לקסי מיילינג, שעבדה בעבר במשרד של רופא, היא מלונג איילנד. היא דמוקרטית.
אבל הנשים חולקות קשר משותף. שניהם שרדו סרטן השד.
וכאשר אגודת הסרטן האמריקאית Cancer Action Network ארגנה את יום הלובי השנתי שלה לאזרחים בוושינגטון בחודש שעבר, ג'ונסון ומיילינג היו בין יותר מ-500 המתנדבים שדחפו את הקונגרס לשמור על מחקר הסרטן והתמיכה בחולי סרטן בראש סדר היום של שירותי הבריאות של המדינה.
היום הוא טקס לקבוצות כמו ארגון הסרטן.
השנה זה הגיע כשהדמוקרטים והרפובליקנים בוושינגטון גלשו לעבר מבוי סתום תקציבי שהשבית את הממשל הפדרלי. אבל המתנדבים הללו התעלו מעל המחלוקות הפוליטיות ביניהם ומצאו מכנה משותף.
"אף אחד כאן לא דן אם אתה דמוקרט, אם אתה רפובליקני", אמר מיילינג, אחד מ-27 המתנדבים במשלחת הניו יורקית. "לסרטן לא אכפת."
כל אחד מהלוביסטים המתנדבים נפגע בדרך כלשהי מהמחלה הקטלנית, שצפויה להרוג יותר מ-600,000 איש בארה"ב השנה.
ג'ונסון אמרה שכל אחד מ-10 האחים של אמה מת מסרטן, וכך גם חבר לכל החיים שמת בגיל 57, והותיר אחריו את אשתו ושתי בנותיו הצעירות.
כמו רבים מהמתנדבים בניו יורק, גם ג'ונסון אמרה שהיא מודאגת ממצב הפוליטיקה היום.
"אני חושבת שאנחנו כנראה הכי מפולגים שאי פעם היינו", אמרה. "זה מפחיד אותי. מפחיד אותי בשביל הנכדים שלי".
קייטי מרטין, מתנדבת מסרטן מחוץ לבאפלו, גם היא דואגת. היא ובתה נסעו לאחרונה על פני מפגינים פוליטיים שצרחו זה על זה ברחוב.
"הבת שלי שותקת ואז מתחילה לשאול 'מה זה?' ואני לא יודעת איך להסביר את זה, כי זה אפילו לא נשמע לי הגיוני", אמרה. "זה מאוד קורע את הלב."
מילינג אמרה שהיא בקושי יכולה לצפות בחדשות בימים אלה. "הרבה אמריקאים לחוצים מאוד. יש הרבה דברים שקורים".
האמריקאים אכן מפוצלים על נושאים רבים – הגירה, רובים, הנשיא טראמפ. אבל עזרה לאנשים עם סרטן ומחלות קשות אחרות שומרת על תמיכה דו-מפלגתית רחבה, כך מראים סקרים.
בסקר שנערך לאחרונה, 7 מתוך 10 מצביעים אמרו שחשוב מאוד לממשלה הפדרלית לממן מחקר רפואי. זה כלל רובים של דמוקרטים ורפובליקנים.
"זה נדיר בסביבה של היום לראות מספרים כאלה", אמר ג'ארט לואיס, סוקר רפובליקני שערך את הסקר עבור קבוצות חולים. "אבל כמעט כולם במדינה הזאת מכירים מישהו שחלה סרטן".
באופן דומה, סקר של KFF לאחרונה מצא ששלושה רבעים מהמבוגרים בארה"ב, כולל רוב הרפובליקנים שמתיישרים עם תנועת Make America Great Again, או MAGA, רוצים שהקונגרס ירחיב סובסידיות שיסייעו לאמריקאים לקנות ביטוח בריאות דרך שוק ה-Affordable Care Act.
סובסידיות אלו, שהן קריטיות לאנשים עם מחלות כרוניות כמו סרטן, הן בין נקודות הקושי העיקריות במבוי הסתום התקציבי הנוכחי בקונגרס.
כאשר מתנדבי הסרטן התאספו במלון כנסים בוושינגטון, הם התמקדו באג'נדה המשותפת שלהם: הגדלת המימון לחקר הסרטן, שמירה על סובסידיות ביטוח והרחבת הגישה לבדיקות סרטן.
"ייתכן שלא נראה עין בעין מבחינה פוליטית. אולי אפילו לא נראה עין בעין בנסיבות חברתיות", אמר מרטין, המתנדב מאזור באפלו. "אבל אנחנו יכולים לראות מעבר להבדלים האלה כי אנחנו כאן בשביל סיבה אחת".
המשלחות של המדינה תרגלו את הפיצ'רים שהן עשו לחברי הקונגרס שלהן. הם עברו על הסיפורים האישיים שהם ישתפו. והם החליפו טיפים איך להתמודד עם צוות עמיד ואיך לבקש תמונה עם מחוקק.
בבוקר יום הלובי שלהם, הם התכנסו מחדש באולם נשפים במערה, לבוש בחולצות פולו כחולות תואמות וחמושים בתיקיות מידע אדומות להשאיר בכל משרד שביקרו בהם.
הם קיבלו שיחת חוצפה מצמד מאמני כדורסל מכללות. אחר כך הם פנו אל מעבר לעיר לגבעת הקפיטול.
צבא המתנדבים – מכל מדינה במדינה – פגע ב-484 מתוך 535 משרדי הסנאט והבית.
לא כל ביקור היה ניצחון ללא תנאי. מחוקקים רפובליקנים רבים מתנגדים להארכת סובסידיות הביטוח, בטענה שהם יקרים מדי.
אבל מחוקקים משתי המפלגות תמכו בהגדלת מימון המחקר ותמיכה בהקרנת סרטן נוספת.
והניו יורקרים הרגישו טוב עם היום. "זה היה מדהים," אמרה מיילינג כשהיום הסתיים. "אפשר היה פשוט להרגיש את התחושה של 'כולם חזקים ביחד'".
כשהגיע הערב, נפגשו המתנדבים בקניון הלאומי להדלקת נרות. ירד גשם. ניגנו חלילים.
סביב בריכה ליד אנדרטת לינקולן, נצצו כ-10,000 נורות תה בשקיות נייר קטנות. על כל גוף תאורה היה שם – חיים שנגעו בסרטן.
ג'ון מאנה, ניו יורקי אחר, הוא רייגן רפובליקני המתאר את עצמו שאביו מת מסרטן ריאות. הוא שקל את הלקחים שהיום הזה יכול להציע לאומה מפוצלת.
"דבר עם אנשים," הוא אמר. "תכירו אחד את השני כאנשים, ואז תוכלו להבין את עמדותיו של מישהו. יש לנו חילוקי דעות קטנים, אבל, אתם יודעים, אנחנו לא תוקפים אחד את השני. אנחנו מדברים ודנים על זה".
מאנה אמר שהוא יחזור בשנה הבאה.
