חששות גירוש מוסיפים לבעיות בריאות הנפש העומדות בפני עובדי העיר הנופש בקולורדו

כאשר אדולפו רומאן גרסיה-רמירז הולך הביתה בערב מהמשמרת שלו במכולת בעיר ההרים המרכזית בקולורדו, לפעמים הוא חושב על ילדותו בניקרגואה. מבוגרים, הוא נזכר, היו מפחידים את הילדים בסיפורי "מונה ברוג'ה", או "מכשפת קופים". צעד רחוק מדי אל החושך, הם אמרו לו, ואולי אתה פשוט נחטף על ידי הקוף המפלצתי הענק שחי בצללים.

עכשיו, כשגרסיה-רמירז מביט מעבר לכתפו, זה לא קופי מפלצת שהוא מפחד מהם. זה קציני הגירה ואכיפת מכס בארה"ב.

גרסיה-רמירז, 57, אמרה בספרדית "יש פחד מתמיד זה שתלך ברחוב ורכב מתגלגל". "הם אומרים לך 'אנחנו מהקרח; אתה נעצר', או 'הראה לי את המסמכים שלך'."

סילברטורן, עיירת הנוסעים בין מקס הסקי של ברקנרידג 'ווייל, הייתה ביתו של גרסיה-רמירז בשנתיים האחרונות. הוא עובד כקופאית במכולת ומשתף דירה עם שני חדרי שינה עם ארבעה שותפים לחדר.

העיירה המונה כמעט 5,000 הוכיחה מקלט מבורך לגלות הפוליטית, ששוחררה מהכלא בשנת 2023 לאחר שממשלתו הסמכותית של ניקרגואה תיווך עסקה עם ממשלת ארה"ב להעביר יותר מ -200 אסירים פוליטיים לארה"ב, הוצעו הגולים תושבות זמנית בארה"ב תחת תוכנית שחרור הומניטרית של בידן.

השחרור ההומניטארי של גרסיה-רמירז שנתיים פג בפברואר, שבועות ספורים לאחר שהנשיא דונלד טראמפ הוציא צו מנהלי לסיים את התוכנית שאפשרה תושבות משפטית זמנית בארצות הברית במשך מאות אלפי קובנים, האיטים, ניקרגנים וונזואלים, והעמידו אותו לסיכון לגימור. גרסיה-רמירז הופשט מאזרחותו בניקרגואה כאשר הגיע לארה"ב לפני קצת יותר משנה, הוא הגיש בקשה למקלט פוליטי. הוא עדיין מחכה לראיון.

"אני לא יכול לומר בבטחה שאני רגוע, או שאני בסדר, כרגע," אמר גרסיה-רמירז. "אתה מרגיש לא בטוח, אבל אתה גם לא מסוגל לעשות הכל כדי לשפר אותו."

Vail and Breckenridge מפורסמים בעולם במורדות הסקי שלהם, שמושכים מיליוני אנשים בשנה. אבל החיים של כוח העבודה התיירותי המשרת את אתרי ההרים בקולורדו הם פחות זוהרים. תושבי עיירות ההרים בקולורדו חווים שיעורים גבוהים של הפרעות בהתאבדות ושימוש בחומרים, המונעים בחלקם על ידי תנודות עונתיות בהכנסות העלולות לגרום ללחץ עבור רבים בכוח העבודה המקומי.

קהילות לטינו המהוות פרופורציות משמעותיות של אוכלוסיות כל השנה בעיירות ההרים בקולורדו פגיעות במיוחד. בסקר שנערך לאחרונה נמצא יותר מ -4 מכל 5 משיבים לטינו באזור המדרון המערבי, ביתם של רבים מקהילות אתרי הסקי הכפריים של המדינה, הביעו דאגה "מאוד חמורה או מאוד" משימוש בחומרים. זה גבוה משמעותית מאשר במחוז מורגן המזרחי של מזרח קולורדו, שיש לו גם אוכלוסייה לטינית ניכרת, ובדנבר וקולורדו ספרינגס.

ברחבי המדינה, החששות מבריאות הנפש זינקו בקרב הלטינים בשנים האחרונות, ועלויות מפחות ממחצית מכנות זאת בעיה קשה או מאוד רצינית בשנת 2020 ליותר משלושה רבעים בשנת 2023. עובדי שירותי בריאות, חוקרים וחברי קהילה, כולם אומרים כי הגורמים כמו הבדלי שפה, סטיגמה תרבותית, וחסמים חברתיים-כלכליים עשויים להעמיק את הנושאים הנפשיים ומגבילים את היכולת.

"אתה לא מקבל טיפול רפואי קבוע. אתה עובד שעות ארוכות, מה שאומר כנראה שאתה לא יכול לדאוג לבריאות שלך," אמר אסד אסד, עוזר פרופסור לסוציולוגיה באוניברסיטת סטנפורד. "כל הגורמים הללו מרכיבים את הלחצים שכולנו עשויים לחוות בחיי היומיום."

הוסף עלויות מחיה גבוהות בשמיים ואספקה ​​לא מספקת של מתקני בריאות הנפש על פני יעדי התיירות הכפריים בקולורדו, והבעיה הופכת לחריפה.

כעת, איומי ממשל טראמפ על פשיטות הגירה וגירוש קרב של מישהו ללא תושבות ארה"ב חוקית גרמו לרמות הלחץ. ביישובים סביב Vail מעריכים תומכים, לרוב מכריע של תושבי לטינו אין מעמד חוקי. קהילות ליד וייל וברקנרידג 'לא חוו פשיטות הגירה, אך במחוז רוטט השכן, ביתם של Steamboat Springs, לפחות שלושה אנשים עם רישומים פליליים נעצרו על ידי ICE, על פי דיווחי News. פוסטים במדיה החברתית בטענה כי תצפיות קרח מקומיות הובילו את החששות עוד יותר.

יירקה דיאז פלאט, עובד סוציאלי דו לשוני בסילברטורן במקור מפרו, אמר כי פחד גירוש חודר גרם לעובדים ותושבים לטינו רבים לסגת לצללים. אנשים החלו לבטל פגישות באופן אישי ולהימנע מלהגיש בקשה לשירותים ממשלתיים הדורשים הגשת נתונים אישיים, על פי עובדי הבריאות המקומיים ועורכי הדין. בתחילת פברואר, כמה מקומיים לא הגיעו לעבוד כחלק מ"יום ארצי "ללא מהגרים". מעסיקים תוהים אם הם יאבדו עובדים יקרי ערך לגירוש.

כמה מהגרים הפסיקו לנסוע מחשש שהם יועברו על ידי המשטרה. פייג 'בייקר-ברקסטון, מנהלת בריאות התנהגות חוץ במערכת הבריאות Vail, אמרה כי היא חלה בירידה בביקורים של חולים דוברי ספרדית במהלך החודשים האחרונים.

"הם באמת מנסים לשמור על עצמם. הם לא ממש חברתיים. אם אתה הולך לחנויות המכולת, אתה כבר לא רואה הרבה מהקהילה שלנו שם בחוץ," אמר פלאט. "יש את הפחד הזה, 'לא, אני לא סומך על אף אחד כרגע'."

ג'ואנה עמאיה אינה זרה לחפור בעקבים כדי לשרוד. עמאיה עלתה לאזור הווייל מהונדורס בשנת 1983 כאם חד הורית לילדה בת 3 וילדה בת 6 חודשים. היא בילתה יותר מ -40 שנה בעבודה כמנקה בתים בבתי דירות יוקרתיים ובבתים סביב וייל, לפעמים עובדת עד 16 שעות ביום. עם בקושי מספיק זמן לסיים את העבודה ולטפל במשפחה בבית, היא אמרה, לעיתים קרובות קשה ללטינוס בקהילה שלה להודות כאשר הלחץ הפך ליותר מדי.

"אנחנו לא אוהבים לדבר על איך אנחנו מרגישים," אמרה בספרדית, "אז אנחנו לא מבינים שאנחנו מתמודדים עם בעיה בבריאות הנפש."

האקלים הפוליטי הנוכחי רק החמיר את המצב.

"הייתה זו השפעה גדולה," אמרה. "יש אנשים שיש להם ילדים קטנים ותוהים מה הם יעשו אם הם בבית הספר והם נלקחים איפשהו, אבל הילדים נשארים. מה אתה עושה?"

אסד חקר את ההשפעות על בריאות הנפש של רטוריקה הגירוש על קהילות לטינו. הוא כתב יחד מחקר, שפורסם בשנה שעברה בכתב העת Proceedings of the National Academy of Sciences, שמצא שרטוריקה גירוש מוגברת עלולה לגרום לרמות מוגברות של מצוקה פסיכולוגית אצל לא-אזרחים לטינו ואפילו באזרחי לטינו.

אסד מצא ששתי הקבוצות עשויות לחוות עלייה ברמות הלחץ, והמחקר הביא את ההשלכות השליליות של חוסר התיעוד של ההורה על הבריאות וההשגה החינוכית של ילדיהם.

"אי השוויון או התלאות שאנו מטילים על הוריהם כיום הם התלאות או אי השוויון שילדיהם יורשים מחר", אמר אסד.

למרות רמות מוגברות של פחד וחרדה, לטינים החיים ועובדים ליד וייל עדיין מוצאים דרכים לתמוך זה בזה ולחפש עזרה. קבוצות תמיכה במחוז Summit, ביתם של ברקנרידג 'ופחות משעה נסיעה מווייל, הציעו סדנאות לבריאות הנפש עבור מהגרים חדשים ולנשים לטינה. בניית קרן מחוז פסגת הופ ואוליביה במחוז איגל, ביתם של וייל, עוזרים לאלה ללא ביטוח לשלם עבור מספר מוגדר של מפגשי טיפול.

Vail Health מתכננת לפתוח מתקן פסיכיאטרי אזורי של אשפוז בחודש מאי, וברית המשאבים הבין -תרבותיים הניידים מספקת שירותים עוטפים, כולל משאבי בריאות התנהגותיים, ישירות לקהילות ליד וייל.

בחזרה בסילברטורן, גרסיה-רמירז, גלות הניקרגואה, לוקח דברים יום אחד בכל פעם.

"אם הם יגרשו אותי מכאן, הייתי הולך ישירות לניקרגואה," אמר גרסיה-רמירז, שאמר שהוא קיבל איום מוות מילולי מצד הרשויות במדינת מולדתו. "בכנות, אני לא חושב שהייתי מחזיק מעמד אפילו יום."

בינתיים הוא ממשיך להפוך את הטרק השגרתי הביתה מעבודתו של קופאית, לפעמים מנווט שלג חלקלק ורחובות אפלים אחרי 21 בערב, כאשר מחשבות סיוטיות על גורלו שלו במשטח אמריקה, גרסיה-רמירז מתמקד באדמה שמתחת לרגליו.

"בוא גשם, ברק או שלג," הוא אמר, "אני הולך."

זֶה סָעִיף פורסם עם תְמִיכָה של סימפוזיון עיתונאות ונשים (לסתות) מלגת עיתונאות בריאות, עוזר על ידי מענקים מקרן חבר העמים.