השחקנית הצרפתייה בריז'יט בארדו, שמתה ביום ראשון בגיל 91, מותירה אחריה מורשת כשחקנית ששיחקה בכמה סרטים בולטים ורבים פחות. אולי יותר חשוב, בארדו כיכב גם בתור BB (מבוטא, bien sûrכ"תינוק"), אייקון תרבותי שגילם את התהילה והעליבות של צרפת שלאחר המלחמה המתחדשת במהירות.
החיים קצרים, האמנות ארוכה, והפוליטיקה, לפעמים, אפילו ארוכה יותר. לפחות, זה נכון לחייו של בארדו. בארדו פרץ על הבמה העולמית ב-1956 עם אלן (ואליפסיס) עם יציאתו של "Et Dieu…créa la femme” ועשתה את הסרט האחרון שלה"L'Histoire très bonne et très joyeuses de Colinot" בשנת 1973. זה יוצר קריירת קולנוע שנפרשה על פני 17 שנים. אם היינו מפחיתים את 1973 מ-2025, נקבל 52 שנים.
אבל במהלך 52 השנים שברדו חיה לאחר פרישתה מהקולנוע, העולם היה עד לסוג אחר של מחזה, כזה שזז מהאסתטיקה של בארדו כתופעת פופ במהלך שנות ה-50 – היא תוארה על ידי סימון דה בובואר, אסקווייר מאמר, כ"הדגימה המושלמת ביותר של הנימפה המעורפלת" – לפוליטיקה של בארדו המתגלגלת כלפי מטה בסוף שנות ה-90 ותחילת שנות ה-2000.
נקודת מוצא לחשוב על בארדו ועל פוליטיקה – או, יותר טוב, אידיאולוגיה – היא 1969. בעוד צרפת עדיין נרתעה ממרד הסטודנטים של 1968, אירוע שכמעט הפיל את ממשלתו של שארל דה גול, בארדו נקראה כמודל של "מריאן", דמות מיתית שהייתה, ונשארה, הערך הנבנה על הרפובליקה הצרפתית.
בארדו נשארה הדוגמנית במשך כמה שנים, עם בולי דואר כמוה על אינספור מעטפות וחזה בבתי העירייה ברחבי הארץ. ב-1985, לעומת זאת, קתרין דנב הפכה לפנים של מריאן. שני הכוכבים נטו לשחק סוגים שונים מאוד של תפקידים בסרטיהם: המיניות המאולפת בקושי של בארדו עמדה בניגוד חד לקרחנות המהפנטת של רבות מדמויותיו של דנב.
ככל שחלף הזמן, שתי מריאן חשפו ערכים פוליטיים שונים מאוד. ב-1971 חתמה דנב על "מניפסט 343 נשים" המשנה את ההיסטוריה שתמך בלגליזציה של הפלות, ובילתה את חייה במחנה הרפובליקני – מתנגדת לעונש המוות וחלק מ"החומה הרפובליקנית" שהוקמה נגד ז'אן-מארי לה פן במהלך הבחירות לנשיאות ב-2002.
בינתיים, הפוליטיקה של בארדו פנתה ימינה יותר ויותר עד שלא יכלו לסטות יותר. ב-1992, בארדו השתתפה בארוחת ערב בסן-טרופ – הנמל הפרובנסלי המנומנם שאליו הפכה, ובכן, סן-טרופז – בהנחיית אשתו השנייה של ז'אן-מארי לה-פן, ג'ני לה-פן. אורח נוסף היה ז'אן ד'אורמאל, איש עסקים מפוקפק ויועץ קרוב של לה פן, שהפך במהרה לבעלה הרביעי והאחרון של בארדו. לה פן, שנפלטה על ידי בארדו, נזכרה, "בהשוואה לברדו, מרילין מונרו נראתה כמו מלצרית בר". הוא הוסיף שיש לו ולבארדו הרבה במשותף: "היא אוהבת חיות ומתגעגעת לצרפת שהייתה נקייה וראויה".
בספר הזיכרונות שלה ב.בהחזיר בארדו את המחמאה של לה פן. הוא היה, היא כתבה, "אדם מקסים ואינטליגנטי שהתקומם מרבים מאותם דברים שאני הייתי". במשך שני העשורים הבאים, מסע הצדק של בארדו נגד צער בעלי חיים היה שזור במסע הרע שלה נגד מהגרים מוסלמים. שנאתה להכנה המוסלמית של בשר חלאל התהפכה לשנאת מוסלמים, נקודה. מסוף שנות ה-90 ומסוף שנות ה-2000, בארדו, שהתמרמר בהתמדה נגד "הפלישה" המוסלמית לצרפת, הורשע מספר פעמים על ידי בתי המשפט בצרפת בהסתה לשנאה גזעית.
באופן בלתי נמנע, תיעוב הקרביים שלה משחיטה פולחנית דיממה לאנטישמיות. בשנת 2014, ברדו ספגה ביקורת רבה על תיאורה של מסורות כשרות והלאל כ"קורבן פולחני". משה קנטור, נשיא הקונגרס היהודי האירופי, קרע לתוך הביטוי הזה, והכריז שהוא "פוגע עמוקות והשמצה נגד העם היהודי". קנטור ציינה שבעוד שברדו "עשויה להיות מודאגת לרווחת בעלי החיים, תמיכתה ארוכת השנים בימין הקיצוני ובאפליה נגד מיעוטים בצרפת מראה על זלזול מתמיד בזכויות אדם במקום זאת".
בהספד שפורסם ב-X, הנשיא עמנואל מקרון ציין כי "בסרטיה, בקולה, בתהילה המסנוורת, בראשי התיבות שלה (BB), בצערה, בתשוקה הנדיבה לבעלי חיים ובפניה שהפכו למריאן, גילמה בריז'יט בארדו חיים של חופש… אנו מתאבלים על אגדת המאה". כל זה נכון, אבל זה נכון באותה מידה ש-BB גילם עוד צער ותשוקות שהטילו צל מתארך ומתכהה על המאה הזו.
