Search
(JTA illustration)

הניסיון של אחותי בברנרד לימד אותי לבחור מכללה שבה ארגיש בטוח

מאמר זה הופק כחלק מ-Teen Journalism Fellowship של Datilin, תוכנית שעובדת עם בני נוער יהודים ברחבי העולם כדי לדווח על נושאים המשפיעים על חייהם. לנקודות מבט אחרות על בחירת מכללה בתוך המלחמה בעזה, עבור לכאן.

(Datilin) – זה יום ראשון בערב בשעה 19:00 ואני בוחן בעיות כימיה למבחן שלי למחרת בבוקר. למרות שהמוזיקה שלי עולה על רמת הרעש הגבוהה המסוכנת, אני שומעת את אחותי בוכה בטלפון עם ההורים שלי בחדר אחר.

אחותי לומדת ב' בברנרד קולג'. בשבועיים האחרונים היא התקשרה הרבה הביתה. לפעמים היא מספרת לנו על השלט שראתה של בואש מצויר עם מגן דוד על הגב, או על האיום שכתוב בו "המטרות הבאות של אלקסאם", או על הנחיות המשטרה שהיא נאלצה לעקוב אחריהם בדרך לכיתה כדי למנוע המון זועם.

אבל הלילה ההוא היה שונה: היא פחדה. המאהל, השתלטות על בניין קמפוס. הכל הפך להיות יותר מדי.

המלחמה בעזה והמחאות שלאחר מכן הרגיעו באופן דרסטי את סביבת בית הספר שלה ועלו לה בחברות. אבל מעל הכל, חוסר הניבוי של בני גילה והאנטישמיות הבלתי מבוששת איימו על ביטחונה. כחטיבה בתיכון שבקרוב תקבל החלטות בקולג', הניסיון של אחותי גורם לי לתהות אם אוכל ליהנות מבית ספר כמו אוניברסיטת קולומביה. עכשיו אני צריך לשקול היכן ארגיש בטוח.

ההורים שלי גידלו את אחותי ואני חלקית נוצרית וחלקית יהודייה. למדנו בבית ספר יסודי קתולי וצפינו איך כל החברים שלנו הולכים במעבר הכנסייה בטקס הקודש הראשון שלהם. למרות שהחלטתי ללמוד בבית ספר עברי ולקבל בת מצווה בחטיבת הביניים, אחותי הסכימה.

למרות מערכת היחסים המורכבת של אחותי עם היהדות, השותפה שלה לחדר הפסיקה לדבר איתה אחרי 7 באוקטובר. אחותי נפגעה. לא ידעה מה היא עשתה לא בסדר, היא לא ידעה איך לפתור את הבעיה.

מאז, אחותי מצטלבת רק עם שותפתה לדירה ברשתות החברתיות או כשהיא בדרכה לצאת מהדלת. היא רואה תמונות של שותפתה לדירה שמשתתפת בהפגנות ברשת, למרות המסכה שהיא ומפגינים אחרים לובשים כדי להפוך אותן לבלתי ניתנות לזיהוי. שותפתה לחדר משתמשת באינסטגרם כפלטפורמה לחלוק את מחשבותיה על ישראל ולפרסם מחדש סיסמאות פרו-פלסטיניות של אחרים, כל זאת מבלי שתצטרך לדבר עם הפנים של אף אחד.

יום אחד, לאחר קניות במכולת ופריקה של האוכל בחלל המטבח המשותף, אחותי הייתה מסוכסכת כשפירקה את המצות. היא התקשרה לאבא שלי ושאלה אם להחביא את המצה בחדרה במקום ששותפיה לא יכלו לראות אותה. הוא צחק מהאבסורד שבשאלה ואמר שזה יהיה טיפשי. אז, אחותי השאירה אותו בארון המטבח.

למחרת כשנסעה ברכבת התחתית הביתה, היא פתחה אינסטגרם כדי למצוא תמונה של המצות שלה בחשבון של שותפה לדירה. היה כתוב, "אופס (מתנגדים) במטבח." מחוץ לשיחות לוגיסטיות, זו הייתה הפעם הראשונה שהשותפה שלה לדירה הכירה בה מאז ה-7 באוקטובר.

כשאני מספר לחברים שלי בבית הספר בסנט פול, מינסוטה על הסיפור של אחותי, הם צופים קו אגרוף שלא מגיע. אני מחכה לראות את הלסת שלהם נופלת כמו שלי, אבל הם עדיין צריכים לשמוע משהו יותר גרוע. הסיסמאות הטעונות על השלטים, האיומים, הסיום הבלתי מוסבר של החברות של אחותי אינם מתאימים להגדרה שלהם לאנטישמיות.

בבית הספר שלי בוגרי נדרשים לשאת נאום אבן יסוד בפני התיכון על משהו שכל תלמיד מוצא חשוב. מנהיג מועדון הזיקה לסטודנטים יהודים רצה שכולם ידעו שהוא לא כמו שאר היהודים הרדיקליים. הוא לא תמך ב"רצח העם" הזה. הוא לא האמין בציונות. הוא קיבל מחיאות כפיים סוערות.

אני זוכר שסקרתי את החיבור של אחותי בקולג' עבור ברנרד. הוא התייחס למחאות ההרואיות שסבא וסבתא שלנו השתתפו בהן פעם עשרות שנים לפני כן, כשהם למדו בקולומביה ובארנרד. זה היה החלום של אחותי ללכת למקום הזה שבו עושים היסטוריה. זה היה לפני שנתיים.

מאז 7 באוקטובר, התברר שאוניברסיטת קולומביה היא לא אותו מקום שבו סבא וסבתא שלי שגשגו לפני כן – אני לא בטוח שזה יותר עבור סוג האנשים שלנו. ככל שהמחאות מתפתחות, תגובתו של מוסד לאנטישמיות לאחרונה היא גורם מנחה חדש בהחלטה שלי במכללה.

היא בכירה עולה באקדמיה סנט פול ובבית הספר Summit במינסוטה והיא העורכת החזותית הראשית בפרסום של בית הספר שלה, "The Rubicon", וחברה פעילה בצוות ההנהגה של הפדרציה של צפון אמריקה לנוער המקדש.

דילוג לתוכן